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Dernière version avant publication. 
Article publié dans la revue Mouvements, 85 (1), 2016. 
 
A travers l’exemple des mobilisations d’usagers de drogues à Vancouver, cette analyse 
montre comment le répertoire du community organizing peut accroître la capacité d'action 
collective des personnes les plus marginalisées et les aider à promouvoir des visées 
d'émancipation et de démocratisation. Les luttes en question ont contribué au développement 
d’un « mouvement de libération des utilisateurs de drogues » qui, par ses campagnes en 
faveur de l’ouverture du premier site légal d’injection supervisé en Amérique du Nord, 
deviendra en quelques années l’un des plus importants mouvements d’usagers de drogues. 
Mais cet exemple témoigne aussi de la difficulté de garder le cap sur ces visées quand la 
valorisation de l’autonomie et de la responsabilité individuelle s’impose comme un nouvel air 
du temps. A l’heure de l’action publique néo-managériale, une voie possible peut alors 
consister à prendre l’Etat au mot en retournant contre lui ses propres arguments. 
 
Développer le pouvoir d’agir et les capacités des individus, en faire de véritables acteurs de 
leur trajectoire personnelle : ce nouveau leitmotiv s’est déployé dans un nombre croissant de 
domaines, des politiques de l’emploi à la santé mentale, en passant par l’aide sociale ou 
l’éducation. Si certains y voient la marque d’un tournant capacitaire ou réflexif de l’action 
publique contemporaine
2
, d’autres avancent que ce retour en force de l’idéal d’autonomie 
s’inscrit dans une transformation plus vaste de la société
3
. Envisagée comme la poursuite de 
l’élan de démocratisation de la vie sociale ou comme la résultante d’une gouvernementalité 
néolibérale, cette nouvelle normativité ne va pas en tout cas sans ambigüités : elle érige certes 
l’individu en acteur autonome capable d’optimiser ses ressources au service de ses propres 
aspirations et de participer aux décisions qui le concernent, mais sans ébranler la distribution 
inégale des ressources et des pouvoirs
4
.  
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Quelle(s) prise(s) ce nouvel air du temps aux accents plus participatifs offre-t-il alors aux 
luttes émancipatrices qui défendent une approche plus démocratique de l’empowerment ? Par 
comparaison avec les mouvements américains des droits civiques des années 1960, les 
mobilisations contemporaines sont confrontées à un écueil de taille : en effet, « comment 
revendiquer une nouvelle distribution des pouvoirs et de nouvelles capacités démocratiques 
alors que les autorités publiques et les institutions internationales jouent le jeu et déclinent, 
dans une certaine mesure et selon une démarche spécifique, ouverture, transparence et même 
(…) participation » ?
5
 L’exemple des mobilisations d’utilisateurs de drogue à Vancouver que 
l’on développe ici à partir de matériaux d’enquête permettant une lecture diachronique montre 
qu’une voie possible peut consister à prendre au mot l’Etat néo-managérial pour le 
contraindre à un retour réflexif sur ses pratiques.  
 
Le développement de ce puissant mouvement d’usagers en quête de transformation de l’action 
publique a bénéficié comme on va le voir de l’investissement d’organizers expérimentés, 
autant que du contexte de crise sanitaire mondiale qui bouleverse les manières de penser la 
toxicomanie comme problème public. Désormais invités à être partie prenante des dispositifs 
sanitaires, les utilisateurs n’entendent pas cependant se laisser transformer en auxiliaires de la 
médecine. Ils vont au contraire s’attacher à enrôler la science au service de la critique radicale 
pour traduire cette dernière dans le langage de l’efficacité gestionnaire.  
 
Un mouvement de libération qui vise à faire entendre la voix des usagers de 
drogues  
Les analyses d’Erving Goffman ont bien montré les difficultés que rencontrent les populations 
stigmatisées pour s’organiser et faire entendre leur voix. Tous les groupes défavorisés ne sont 
cependant pas égaux dans leurs (in)capacités d’action collective. Le mouvement des usagers 
de drogues qui émerge au milieu des années 1990 à Vancouver prend sa source dans la 
mobilisation des résidents d’un des quartiers les plus pauvres de la ville, le Downtown 
Eastside
6
. Ce quartier a été au cours des décennies précédentes le théâtre de luttes qui ont fait 
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obstacle aux projets de rénovation urbaine visant à transformer sa composition sociologique, 
des luttes qui ont aussi permis aux habitants de s’aguerrir à l’action collective
7
. 
Au cours des années 1990, ce quartier connaît une nette détérioration de sa situation sociale et 
sanitaire, liée à la fois aux coupes budgétaires qui affectent l’aide sociale et la psychiatrie, et à 
l’épidémie de sida. Dénonçant des réponses inadaptées face à l’ampleur de cette crise 
sanitaire, deux militants activistes issus du catholicisme social progressiste, Ann Livingston et 
Bud Osborn, vont alors organiser en 1997 des groupes de discussions informels dans divers 
lieux publics. Conformément aux principes de l’éducation populaire et de la théologie de la 
libération qui les guident, leur objectif est d’amener les usagers de drogues à prendre 
conscience de leur condition d’« opprimés » et de l’importance de se mobiliser collectivement 
pour ébranler les mécanismes de domination qui contribuent à cette marginalisation. Ces 
groupes de discussion rencontrent au fil des mois une audience croissante dans les milieux 
militants et la communauté des usagers de drogues. Ils vont à la fois permettre à ces derniers 
de débattre entre eux de leurs problèmes (en particulier les risques sanitaires, la 
criminalisation, la misère et un manque de pouvoir), de concevoir des actions collectives pour 
y faire face et de former des leaders (appelés « facilitators ») capables d’enrôler leurs pairs 
dans la défense de leurs droits fondamentaux. Ce travail de mobilisation impulsé de concert 
par les activistes à l’initiative des groupes de discussion et par un groupe d’usagers 
« conscientisés » fournira la base du mouvement de libération des usagers de drogues qui se 
forme sous le nom de Vancouver Area Network of Drug Users (VANDU) et compte au milieu 
des années 2000 près de 1500 membres. 
 
En 1998, l’octroi de subventions publiques par des autorités de santé en quête de relais pour 
développer des programmes de prévention en direction des personnes les plus exposées 
permet à VANDU de recruter une coordonnatrice, Ann Livingston, et de louer un petit local, 
sous l’égide d’un conseil d’administration nouvellement formé. Ce conseil est composé d’un 
président, d’un vice-président et d’une vingtaine de « directeurs ». Elus pour un mandat d’une 
année, les membres de cet exécutif se réunissent chaque semaine pour débattre des actions et 
programmes à mettre en place. Seuls les usagers de drogues sont admis comme membres de 
plein droit, l’organisatrice et les non-usagers (parents, amis…) alliés de VANDU participant 
sans droit de vote. Outre leur rôle de pilotage, les membres de l’exécutif s’impliquent 
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également aux côtés de plusieurs centaines de pairs bénévoles dans la mise en œuvre des 
programmes de sensibilisation et d’autosupport financés par les services de santé (par 
exemple : distribution de matériel d’injection, ramassage des seringues usagées), ainsi que 
dans un intense travail de lobbying contre l’approche prohibitionniste jusqu’alors dominante, 
au profit d’une approche inspirée des politiques de réduction des risques mises en place dans 
certains pays d’Europe
8
. 
  
Ce travail d’interpellation en faveur d’une action publique innovante permettant de protéger la 
santé des consommateurs et co-construite avec eux s’appuie sur des alliances avec d’autres 
groupes communautaires comme la Portland Hotel Society, qui gère des centres 
d’hébergement dans le quartier, ou encore la Pivot Legal Society. Ce dernier groupe a été 
fondé par un avocat activiste et par Ann Livingston pour apporter un soutien juridique à la 
cause des plus démunis et aux pratiques de désobéissance civile qui constituent dès l’origine 
un registre d’action privilégié de VANDU. Les campagnes destinées à faire entendre la voix 
des usagers de drogues dans le débat public reposent en effet de manière récurrente sur le 
registre des illégalismes, avec la mise en place de « sites guérillas ». Il s’agit de lieux de 
consommation illégaux gérés par les pairs, dont certains à visée démonstrative. A travers 
l’organisation de visites, les citoyens, les élus et les journalistes sont invités à s’informer et à 
se forger leur propre opinion au sujet de ce type de services autorisés dans plusieurs pays. Les 
juristes de Pivot vont également initier avec le soutien de VANDU des campagnes dénonçant 
les atteintes aux droits et libertés civiles que fait subir aux consommateurs l’action de la 
police. La production d’un embarrassant rapport public documentant des abus d’autorité et 
actes de torture des policiers placera le chef de la police en porte-à-faux par rapport à la 
coalition qui commence à se structurer en faveur des approches de réduction des risques, avec 
le ralliement d’acteurs politiques et administratifs de premier plan
9
. A ces diverses campagnes 
s’ajoutent la candidature de plusieurs membres de VANDU aux élections municipales, des 
manifestations destinées à interpeller l’opinion publique et la participation aux groupes de 
travail et de réflexion initiés par les autorités provinciales et fédérales de santé. La 
médiatisation des enjeux qui s’opère au fil de ces campagnes témoigne ainsi de la capacité des 
exclus à faire entendre leur voix et à recentrer le débat public autour de l’impératif de 
protection des personnes vulnérables. 
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Un air du temps propice à l’implication des usagers 
Si l’on élargit à présent la focale pour replacer les transformations qui s’amorcent dans un 
contexte social et politique plus vaste, il faut rappeler que cette période d’intense mobilisation 
collective contre l’approche prohibitionniste qui domine en Amérique du Nord correspond à 
une situation de crise sanitaire liée à l’épidémie de sida. Dans les pays occidentaux, l’ampleur 
de l’épidémie a progressivement favorisé un « ébranlement des  pouvoirs institués »
10
, sous la 
pression de mobilisations de malades aux formes et aux raisons d’agir diversifiées. Cet 
ébranlement a ouvert les professionnels de la santé autant que les autorités publiques à la 
recherche de dispositifs originaux accordant une place plus importante aux compétences et à 
la participation des malades. C’est dans cette lignée que s’inscrivent les programmes de 
réduction des risques (distribution de seringues, services d’injection supervisés, etc.) qui 
visent à protéger la santé des utilisateurs de drogues. Convergent avec cette approche, le 
principe dit d’« implication accrue des personnes vivant avec le VIH/sida » a été 
officiellement endossé par une quarantaine de pays, dont le Canada, à l’occasion du Sommet 
sur le sida qui s’est tenu à Paris en 1994. Parallèlement, en Colombie-Britannique, les 
autorités provinciales de santé ont engagé depuis le début des années 1990 une réforme 
d’envergure. La territorialisation des services qui vise à permettre un maillage plus fin de 
l’action sanitaire a conduit à la création de la régie de santé de la région de Vancouver. Cette 
réorganisation s’accompagne de l’adoption d’une philosophie d’action qui présente un air de 
parenté avec le modèle de santé communautaire. Il s’agit de développer l’accessibilité aux 
soins et de lutter contre les inégalités de santé en misant sur la représentation des usagers aux 
instances de pilotage pour favoriser l’adaptation des structures à leurs besoins
11
. 
Ce contexte local et international a fourni un terrain propice au développement de formes 
d’intervention sanitaire innovantes telle que l’ouverture d’une salle d’injection sous 
supervision médicale permettant d’aider les consommateurs de drogue à exercer un contrôle 
accru sur leur santé. Ce projet, baptisé Insite, n’en a pas moins suscité de vives controverses, 
se heurtant notamment à l’hostilité des associations locales de résidents et de commerçants 
qui craignent une aggravation des désordres et des nuisances à proximité du Downtown 
Eastside où la salle serait implantée. Pour convaincre l’opinion publique et obtenir une 
exemption à la législation sur les stupéfiants qui prohibe la possession de substances illégales, 
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les dirigeants de la régie de santé régionale vont alors proposer que l’expérimentation prenne 
la forme d’un projet scientifique, en confiant au BC Centre for Excellence in HIV/AIDS (un 
institut de recherche en santé publique jouissant d’une forte reconnaissance et rattaché à l’un 
des grands centres hospitaliers de Vancouver) la charge d’en mesurer les effets sur la santé 
des utilisateurs. Par ailleurs, le chef de projet de la régie de santé a aussi adopté ce qu’il 
appelle « une stratégie basée sur l’émotionnel et l’humanisation, pour contrer la panique 
morale par une approche plus humaine. VANDU et Portland Hotel Society ont beaucoup aidé 
pour ça. Ils ont collecté des photos de toxicomanes prises quand ils étaient enfants pour faire 
passer le message : avant d’être toxicomanes, c’était des enfants comme vous et moi. (…) On 
a beaucoup bénéficié du fait qu’ils étaient capables de bloquer les rues, d’organiser des 
événements » (entretien, juillet 2013).  
Une autre raison essentielle qui conduira à associer étroitement ces deux groupes à la 
concrétisation du projet réside dans leur expertise des besoins des consommateurs de drogues 
et dans leur capacité à jouer un rôle de « go between » entre ceux-ci et les services de santé. 
Plusieurs centaines de membres de VANDU seront ainsi recrutés pour siéger dans divers 
comités et conseils d’administration ou encore comme travailleurs-pairs au sein d’Insite et 
d’autres programmes de soins
12
. Outre les financements des services de santé locaux qui lui 
ont été alloués dès sa création pour soutenir son travail de prévention des risques, VANDU a 
également bénéficié de subventions du gouvernement fédéral pour diffuser ces méthodes 
préventives dans d’autres villes canadiennes, en y développant des réseaux d’usagers de 
drogues capables de les relayer auprès des personnes les plus éloignées des structures de 
soins
13
. La Portland Hotel Society contractualisera de son côté avec la régie de santé, 
devenant co-gestionnaire d’Insite à son ouverture en 2003.   
La mise en œuvre d’une approche de réduction des risques à Vancouver a de la sorte entraîné 
dans son sillage un développement tous azimuts de la participation, envisagée comme un 
levier efficace d’un point de vue gestionnaire pour réduire les risques associés à la 
consommation de drogues et faire obstacle à l’épidémie de sida. D’un rôle initial de 
contrepouvoir qui vise à amener les habitants du Downtown Eastside à prendre en mains leur 
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destin collectif pour dénoncer les insuffisances de l’action publique, le mouvement de 
libération des usagers de drogue devient alors de fait progressivement l’allié objectif d’une 
logique gestionnaire qui le transforme en auxiliaire de la médecine. 
Critique sociale et réflexivité : évaluer pour résister 
Cette question des alliances objectives constitue l’un des sujets qui divise le mouvement. 
Alors que l’enrôlement de membres de VANDU dans les dispositifs participatifs et les 
programmes d’entraide entre pairs provoque au début des années 2000 une crise interne, un 
certain nombre de membres de VANDU souhaitent résister à la « digestion » de la critique 
sociale par l’action publique, pointant des changements d’une portée trop limitée pour 
répondre à la gravité de la situation sanitaire. Partant du constat que leurs arguments ont 
ouvert la voie à des innovations comme Insite, VANDU va, à l’instar d’autres mouvements de 
lutte contre le sida, investir plus avant le registre de l’activisme scientifique pour réclamer une 
généralisation des programmes de réduction des risques permettant de tenir compte de la 
diversité des modes de consommation et des facteurs de risques. L’originalité de la stratégie 
adoptée tient au fait d’utiliser les objectivations scientifiques pour mesurer les effets de modes 
d’intervention sanitaire non autorisés. Comme le souligne l’un des fondateurs de VANDU, 
« la force d’un groupe de consommateurs est qu’il peut accomplir des choses qu’aucun 
professionnel de santé ne pourra jamais faire ».  
Cette familiarité avec la culture de l’évaluation et la logique gestionnaire a sans doute partie 
liée avec l’expérience des dispositifs de financement public développée par VANDU. L’octroi 
de ces aides publiques est en effet conditionné par la capacité à produire des argumentaires 
ajustés à ces logiques, ainsi que des données statistiques permettant de justifier les résultats 
obtenus, des exigences qui ont amené VANDU à faire appel à des universitaires extérieurs. 
Des affinités se sont nouées entre certains chercheurs du BC Centre for Excellence in 
HIV/AIDS et des membres de VANDU, permettant à ces derniers de se familiariser avec les 
méthodes qualitatives et quantitatives de collecte et d’analyse de données. Des dispositifs de 
recherche « avec les pairs » ont alors été mis en place pour développer des arguments en 
faveur de programmes expérimentaux tels que des patrouilles destinées à assister les 
personnes éprouvant des difficultés à s’injecter seules (l’assistance à l’injection demeurant 
une pratique illégale au Canada). Ce faisant, il s’agit de prendre au mot les décideurs publics, 
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en soulignant, publications scientifiques à l'appui
14
, le coût et les effets pervers des politiques 
répressives ainsi que l’efficacité pour l’intervention sanitaire de sortir du registre de 
l’expérimentation et d’associer les usagers à la définition des programmes. 
 
La condition de possibilité de cette stratégie d’activisme scientifique est le développement 
d’alliances durables avec des acteurs à la légitimité incontestable permettant de « faire tenir » 
la critique radicale et de la traduire dans les termes de la logique gestionnaire dominante. 
Comme le souligne Alain Desrosières, « les « choses » décrites par les statistiques sont 
solides et tiennent bien (…) pour autant qu’elles sont liées à des faits sociaux durs »
15
. Or la 
légitimité des alliés de VANDU est d’autant plus difficile à mettre en cause que ces 
chercheurs sont eux-mêmes soutenus par des institutions renommées et des associations  
professionnelles ; qu’ils disposent de sources originales sous la forme d’une étude de cohorte 
conduite depuis 1996 auprès de 1400 consommateurs de drogues illégales ; et, enfin, que ces 
mêmes sources sont également utilisées dans les évaluations scientifiques destinées à mesurer 
les effets d’Insite et dont les résultats sont « validés » par de nombreuses publications dans 
des revues internationales. Les pratiques illégales expérimentées par VANDU bénéficient de 
la sorte des mêmes formats de validation que les programmes mis en place par les autorités 
locales de santé. Ces dernières misent  également sur la capacité de l’argument statistique à 
vaincre les réticences du gouvernement fédéral conservateur et favoriser la pérennisation de 
leur projet-pilote en démontrant les effets positifs des sites d’injection supervisée pour lutter 
contre le sida et protéger la santé des consommateurs de drogues.  
Ces  dispositifs d’objectivation contribueront à faire de VANDU un expert reconnu en matière 
de réduction de risques, invité à s’exprimer lors de consultations gouvernementales ou de 
conférences nationales et internationales, autant qu’au développement de nouveaux projets de 
salles d’injection supervisée aujourd’hui à l’agenda à Vancouver et dans d’autres villes 
canadiennes. Si ces stratégies d’objectivation ne sont pas parvenues à faire plier un 
gouvernement fédéral qui continue à multiplier les obstacles procéduraux à l’encontre de ces 
initiatives, elles offrent en tout cas à leurs partisans des arguments pour élargir le champ de 
réflexion en matière de pratiques de réduction des risques et engager le bras de fer à armes 
(plus) égales.  
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Conclusion 
Beaucoup de choses ont été écrites ces dernières années sur les difficultés auxquelles se 
heurte la critique radicale pour agir sur les structures sociales et la distribution du pouvoir, 
dans un contexte d’Etat réflexif qui pousse les institutions publiques à incorporer (en partie) 
les pressions citoyennes et à reconnaître (jusqu’à un certain point) la légitimité et les capacités 
des citoyens-usagers à exercer un contrôle sur leur destinée16. Tout se passe comme si le 
dernier mot revenait ainsi « de droit » aux institutions, la sophistication des formes de la  
domination néo-libérale condamnant « de fait » la critique sociale impuissante au silence ou, 
pire encore, à l’instrumentalisation de son discours. Sans minimiser les obstacles et les 
logiques structurelles à l’œuvre, il nous semble que ce raisonnement aussi asymétrique et 
statique que la domination qu’il révèle (et qui revient à considérer qu’il n’y a finalement 
jamais rien de vraiment nouveau sous le soleil) fait peu de cas d’une (possible) réflexivité des 
mouvements contestataires et de leur (possible) capacité à incorporer les règles du jeu de la 
domination gestionnaire pour ébranler les structures sociales
17
. L’exemple du mouvement de 
libération des utilisateurs de drogues qui s’est développé dans les années 1990 à Vancouver 
invite précisément à considérer les conditions de possibilité d’une telle réflexivité, dont le 
regain d’intérêt pour le community organizing et l’empowerment pourrait être un vecteur 
privilégié
18
.   
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